sei para onde vão as mães
depois que morrem
a saudade forma um túnel
e a luz que vem
em sentido contrário
as transformam em cinzas e ossos
sei para onde vão os automóveis
depois que morrem
o desejo forma uma esteira
nivelando tudo ao solo
e os transformam em borracha e óleo
não sei para onde vão os poemas
depois que morrem
aqui por exemplo
deveria ser outra palavra
e aqui outra
e ali outra
cansei de esperar pessoas
espero coisas
espero a noite carregada de anexos
estrelas nuvens escondidas
lua sobreposta à cicatriz do céu
a escuridão ancorada na memória
depois virão outras coisas
talvez carregadas de pessoas inesperadas
talvez livres me abracem
como seu eu fosse
uma coisa qualquer
vou aonde me cabe
onde me sobra
aonde me cobra
estar por fora
vou aonde me acende
onde me entende
onde me aguarda
estar ausente
vou aonde me dobra
onde me sopra
aonde me prega
estar para sempre
o mais antigo
numa casa antiga
é o silêncio
divide o corredor com o tempo
ambos trôpegos
quase abraçados
espalham grossas paredes
e quando respiram
expiram outras casas
enfileiram ruas
trocam passos por automóveis
tudo é frágil e transitório
o mal não sabe o que significa
a rua não sabe onde acaba
e o bem fica pendurado numa placa
o antidepressivo não faz mais efeito
não encontro um buraco que me caiba
ultrapasso o mundo com meus medos
nem sou mais segredo mesmo que me abram
não vão encontrar a fonte
tudo é água toda funda no silêncio emparedada
tudo é casca do inexistente miolo
repleto da coreografia das estátuas
tem dias que bate um desespero
uma vontade de arrancar os cabelos
até os pentelhos
vontade de correr nua pelas ruas
ampliar o corpo em pedaços
pendurar os gritos nos terraços
esquecer da pessoa que mora no corpo
pensar que está morto
e transportá-lo para um buraco imaginário
ou até mesmo se jogar num aquário
cuja água não alcance o fundo
tem dias que bate um desespero
e a força do revide vindo em sentido contrário
nos mostra que o desespero
é mais medo do desconhecido
do que nos parece sabido
então o desespero bate bate bate
até que uma hora cansa
e se senta ao nosso lado a espera do retorno do fôlego
mas nos recuperamos antes
e diante dele e de nossas cicatrizes
aprendemos que não podemos ser felizes
se ficarmos passivos ao seu lado
então de súbito partimos
depois de tê-lo enterrado
o verão passou
e você permaneceu calada
esperei aquela palavra
ou melhor
qualquer palavra
parecida com um outono menos amargo
ou qualquer outra estação
onde você desembarcasse
sem sustos
sem malas
