OS IDIOMAS DA MINHA AVÓ

quando a minha avó
conversava com as plantas e as vacas
ainda não sabia
o idioma dos filhos
quando a minha avó
aprendeu o idioma dos filhos
e conversava com o pavor e as lágrimas
ainda não sabia
o idioma dos netos
quando a minha avó
conversava com os netos
já sabia o idioma do tempo e da sorte
e pensava que não havia
o idioma da morte